"También ríen en los charcos los inmundos renacuajos cuando rozan el plumaje de algún cóndor que cayó"

domingo, 16 de enero de 2022

URSS 1966

La única salvación posible era aplicar su Método.

El escenario era hostil y los personajes, opresivos: euna pequeña oficina con decoración minimalista, una mesa de interrogatorios y dos incómodas sillas; un científico de gruesas antiparras y guardapolvos con número de matrícula incoherente le lanzaba una ráfaga de preguntas fatales, disparatadas. Los labios del tipo se movían pero no emitían sonido alguno (¿se comunicaba por telepatía?). Con expresión ceñuda presionó un intercomunicador, movió su boca repetidas veces y se fue.

Apareció una chica con uniforme blanco y frío como el burocrático sistema que le daba cabida, le hizo unas preguntas incomprensibles mientras registraba las azarosas respuestas en una ficha con caracteres cuasi cirílicos. El interrogatorio se alargó (otros agentes lo examinaban seguramente, tras el vidrio espejado) y al parecer una de las respuestas no fue la que se esperaba, la chica miró a un costado y bajó una palanca que dio la alarma. Sonido de sirenas, luces verdes que parpadeaban, corridas por todos lados. La oscuridad cayó como un telón de hierro.

¿Fue un corte en la transmisión satelital? Tal vez una falla técnica común de la época, analógica y rudimentaria, hizo que se malograse el programa (o tal vez era sólo una señal de ajuste).

Todavía un poco aturdido, despertó en posición horizontal en un galpón y desde su perspectiva pudo ver que estaba repleto de caídos en desgracia, de torturados. Recordó fugazmente que para escapar debía aplicar el Método. Debía ignorar los sentidos, ese era su único salvoconducto.

Antes de ponerlo en práctica un movimiento disruptivo lo arrancó de su reposo. Ahora iba a gran velocidad por largos pasillos con curvas y contracurvas, podía ver los tubos fluorescentes que fallaban en su arranque y volvían luego a iluminar carteles con señalética extraña (¡otra vez ese alfabeto cirílico!), hubo una rampa, la inercia de un ascensor, el sonido de una puerta tijera que se plegaba.

Cuando se detuvo se encontró en un salón marmóreo atiborrado de máquinas industriales. Llegó otra chica (¿acaso era la misma del interrogatorio, esta vez de negro?), le suministró unas píldoras, le dió a engullir un líquido espeso, y con un pinchazo en el brazo lo conectó a una sonda de la cual era evidente que obtenían todo tipo de información. Conectó unos cables, movió unas perillas, hizo un garabato en la ficha, y se retiró. Sintió un adormecimiento, un pitido a intervalos regulares, y un momento después lo invadió una sensación alucinógena... (era evidente que ingresaba en un agujero de gusano, un túnel de espaciotiempo que lo abrió a una nueva percepción, a otra forma de consciencia).

Revivió los momentos más felices de su vida, pero también las zozobras, y como en un cuadro cubista pudo sentir las cosas de distintos ángulos, a la vez:  el encuentro con el amor de su vida, la reciprocidad, el nacimiento de sus hijos, las peleas por motivos estúpidos, pescas en lancha por el Delta, el paso rutinario de los días aburridos, una estafa laboral, chistes de gallegos contados en Coruña, el desguace del estadio, la sensación de perder a sus seres queridos, también el primer día de escuela, y el increíble día en que lo dejaron sin su empleo, el duro clima de las madrugadas en la colimba contra el viento implacable, la brisa cálida de un largo viaje de vacaciones hacia el norte casi sin destino, rotura de meñiscos en un fulbito con amigos, un acierto en la lotería, la sensación de perder a sus seres queridos, su equipo campeón, el adormecimiento de una siesta de verano escuchando radio, el ruido de un corcho en las fiestas navideñas con familia numerosa, esa extraña luz en el cielo de la que tanto se hablaba en plena Guerra Fría...  

(¡El Método!Despertó de su letargo. 

Era lo único que le quedaba. Su mecanismo de defensa, suelo firme dónde pisar seguro. Mientras recordara la secuencia todo marcharía bien y lo dejarían ir. Por el contrario, el mínimo error, cualquier omisión o intromisión, haría tambalear el sistema. 

En el procedimiento no debía olvidarse ninguna pieza, todas eran fundamentales para la supervivencia, y el ritmo de la alineación principal era tan importante como la cadencia de un mantra espiritual, como la métrica y rima de un poema mítico que debe transmitirse de forma oral, de generación en generación:


Lev Yashin

Vladimir Ponomaryov

Albert Shesternyov

Vasily Danilov

Yozhef Sabo

Valeri Voronin

Igor Chislenko

Galimzyan Khusainov

Valeriy Porkuyan

Anatoli Banishevski

Eduard Malofeyev


Pero no había allí nadie para corregirlo o darle la razón (era ya muy tarde).

Y corriendo, apareció un camillero del Hospital Pirovano.





Para mi viejo,

que a su manera disfrutaba de esta página 

y de vuestros comentarios.

Con él se fueron mil y una anécdotas como ésta, 

tan inverosímiles como verídicas.

Algunas, irrecuperables.



50 comentarios:

  1. De izquierda a derecha, y de arriba hacia abajo: Valeri Voronin, Lev Yashin, Albert Shesternyov, Vasily Danilov, Yozhef Sabo, Vladimir Ponomaryov. Igor Chislenko, Anatoli Banishevski, Valeriy Porkuyan, Eduard Malofeyev, Galimzyan Khusainov.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. I am by name Miss Jane, And I am so happy to testify about a great spell caster that helped me when all hope was lost for me to unite with my ex-boyfriend whom I love so much. I had a boyfriend that love me so much but something terrible happens to our relationship one afternoon when his friend that was always trying to get to me was trying to force me to make love to him just because he was been jealous of his friend that I was dating and on the scene my boyfriend just walk in and he thought we had something special doing together, I tried to explain things to him that his friend always does this whenever he is not with me and I always refuse him but I never told him because I did not want the both of them to be enemies to each other but he never believed me. he broke up with me and I tried times without numbers to make him believe me but he never believed me until one day I heard about the DR. AKHERE and I emailed him and he replied to me so kindly and helped me get back my lovely relationship that was already gone for two months. Email him at: AKHERETEMPLE@gmail.com or call / WhatsApp: +2349057261346

      Eliminar
  2. Las personas que tanto han significado en tu/nuestra vida, no se van del todo. Se quedan prendidas en los instantes compartidos y en el eco de las charlas, de los silencios, de las vivencias… O en las aficiones que les deleitaron tantos momentos.

    He disfrutado con el texto y solo al final, he sentido ese crujido que devuelve a la realidad para interpretar el sentido último de lo leído, el triste anuncio de una pérdida. Y, fíjate, que estoy seguro que, en una esquina del Cosmos, tu padre habrá sonreído y le habrá susurrado, orgulloso, a los asteroides despistados: “Ese es mi hijo”.

    Un abrazo, Frodo. De corazón. Con el alma.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te agradezco mucho, Una Mirada... ojala así sea.

      Sospecho que estará chamuyando a los asteroides para concertar darnos un buen susto, simulando que impactarán directo contra la Tierra, y en el último instante... desviarse sin daño alguno.

      Otro abrazo, gigante como el Cosmos

      Eliminar
  3. Mi querido amigo siento esa perdida que has sufrido, pero si te sirve de ayuda o consuelo jamás nos abandonan del todo. Los recuerdos y las vivencias vividas esas se quedan con nosotros hasta que volvamos a verlos de nuevo, porque estoy segura que los veremos Un beso enorme y mi más sentidas condolencias.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Campi querida, muchas gracias. Ojalá así sea.
      Beso grande.

      Eliminar
  4. Menos mal que no se van del todo.

    Salud

    ResponderEliminar
  5. Hola Frodo!
    Creo que los buenos y gratos recuerdos siempre permanecerán en nuestra memoria. Al leer tu texto con la presencia de Yashin me ha venido una imagen muy lejana, cuando era niño (esto supongo que lo hemos hecho en todo el mundo y lo siguen haciendo hoy en dia...) y jugábamos al futbol siempre nos pedíamos un jugador ("Yo soy Torpedo Müller", "Yo me pido Ayala"...), los chicos que hacían de portero siempre se pedían de primero a la "Yashin, la araña negra"...
    Mucho animo y un fuerte abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Fran, creo lo mismo.

      En una época en que todos querían ser Maradona, yo quería ser "el Pájaro Caniggia", y me dió la razón con ese tremendo gol a Brasil en Italia 90.
      Pero ahora no, ahora quiero ser Maradona y en esa misma jugada.

      Por lo que se ve en los documentales, gran portero fue Yashin. Un héroe nacional.

      Abrazo grande Fran, se agradece mucho.

      Eliminar
  6. larga tristeza perder a un padre, a hermanos, a la madre, se llevan una enorme nube de recuerdos compartidos y de preguntas no formuladas. A los míos los siento siempre y creo q andan cerca, sobre todo los primeros tiempos. quiero extender mis más profundas condolencias a su familia y amigos cercanos.

    ResponderEliminar
  7. ...Pero de alguna manera con tu relato tan bien escrito (y craneado) lo eternizaste, Frodo. Lo mejor que te he leído, amigo, y mirá que te leí mucho y muy bueno...

    Es que tocaste una cuerda sensible en extremo con la que uno se identifica, quien más quien menos...

    Abrazo admirado. No hay otra forma de expresarlo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias Carlos, por tu comentario (y algo que me dijo la amiga Prozac) confirmo que, si bien lo craneé bastante este relato, salió rápido y sin tanta revisión, por eso no sabía si publicarlo así o no... descubro ahora que puse dos veces la frase "la sensación de perder a sus seres queridos" pero no se por qué igual me gusta. Así quedará.

      ¿Qué otra cosa le gustaba más a mi viejo que nombrar sin error las formaciones de los equipos de fútbol? ¡Esa es la cuerda!

      Abrazazo agradecido.

      Eliminar
  8. ¡Hola, Frodo!
    Siento mucho tu pérdida. Y sé por lo que estás pasando. Hace unos días se cumplieron 3 años que mi padre se fue a las estrellas. No se van del todo mientras nos acordemos de ellos. Nosotros dos una extensión de nuestros padres.
    Un fuerte abrazo 🤗.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Hola, Mamen!
      Gracias, espero que vos lo hayas podido llevar de la mejor manera posible.
      Sigamos con toda la fuerza y lo más alegre posible, siendo esas extensiones.

      Fuerte abrazo

      Eliminar
  9. Grande, Frodo.

    Te acompaño en el sentimiento.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  10. Excelso texto, Frodo.

    Cuando pienso no puedes sorprenderme más, haces un triple mortal y me dejas de nuevo epatada.

    Un abrazo que te reconforte en estos momentos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. La próxima la triple mortal la intento hacia atrás...¡y me rompo la cabeza contra el piso!
      Así te sorprendo, una vez más.

      Gracias de nuevo, todo lo dicho por otros canales.

      Abrazo, la seguimos querida.

      Eliminar
  11. Mi mas sentido pesame Frodo, se lo que es perder a un padre, asi como tu texto,que te confieso me hiciste llorar con esos miles de recuerdos de su vida que abrazaba la tuya y la de toda tu familia.
    Se que el dolor es intenso pero el siempre vivira en tu corazon!!
    Te mando un inmenso abrazo y fuerzas a tu familia.❤

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Gra! Gracias! la vamos llevando bien, sólo quería recordar un poco.
      Con el paso del tiempo andaremos mejor.

      Fuerte abrazo!

      Eliminar
  12. Hola Frodo! Siento mucho el fallecimiento de tu padre, mi más setido pésame.

    Saludos, amigo Frodo. Un fuerte abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué sorpresa verte por acá Shaun!
      Se agrdece mucho, fuerte abrazo, amigo!

      Eliminar
  13. ¡Hola Frodo!
    La muerte de un padre puede generar un terremoto en la autopercepción y reposicionar el espacio mental. Un hermoso relato, una triste evocación en memoria a tu padre. No es fácil. Por ello te acompaño en el sentimiento. Un abrazo sincero.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Hola, Yessy!
      Bien definido. Gracias por acompañar.
      Otro sincero abrazo.

      Eliminar
  14. Es la única forma de ganar un poco de inmortalidad, que alguien nos recuerde, que esas pequeñas historias no mueran con nosotros, se queden en otros corazones y otras bocas que las repetirán, un poco cambiadas, un poco diferentes, pero en esencia las mismas

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Coincido cada día más con eso. Es lo que pienso de la eternidad, mientras haya alguien que recuerde lo nuestro seguiremos inmortalizados.

      Otro abrazo, Beau!

      Eliminar
  15. Que lindo eso de que te leía, no suele pasar tanto como uno piensa. Sabeos que la madre es lo más importante, de eso no se duda, pero sí que nuestro padre es el que nos marca la vida, para bien o muchas veces para mal. Que bueno que hayas tenido una linda relación con él.

    Seguro era un "matador" o un "cara sucia". Abrazo grande para los dos ya que seguro lo está leyendo...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Por sus devoluciones creo que no me entendía demasiado, pero te aseguro que se cagaba de risa con los comentarios y sus nombres. Seguramente me hubiese hecho mención a esto que vos decís, jaaa

      Era "Matador", su ídolo máximo fue el Lobo Fischer.

      Abrazo grande, y gracias JLO

      Eliminar
  16. Hola, Frodo. Qué homenaje tan bonito y bien construido le hiciste a tu padre. Siento tu pérdida, aunque como tú bien sabes, no se van nuestros seres queridos, al menos no muy lejos. Ahí permanecen, en un recuerdo, en una fiesta, en un cumpleaños; en un campo de juego, animando a los suyos, seguro. Me ha gustado mucho, mucho tu relato. Gracias por dejarnos conocer entre verdad e imaginación, esa vida preciosa y rica de tu padre. Un legado amable en tu ser.
    Abrazos con cariño. Me gusta que hayas hablado de él, fue bueno conocerle a través de tus palabras. 🤗🌞

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Clarisa, pude ver que vos tuviste tu propio homenaje, espero que andes bien.
      Te agradezco tus palabras, rescataste la esencia: el recuerdo, la memoria.

      Un gusto que hayas disfrutado.
      Abrazos de agradecimiento.

      Eliminar
  17. Hola frodo ,soy flor una lastima la perdida de tu padre , pero como dicen por allí arriba , estoy segura que este bello homenaje le hará mucha ilusión , te deseo una feliz noche , besos de flor.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Flor.
      Está muy bien lo que dices, y lo que dicen por allí arriba.
      Se agradecen tantos buenos deseos.

      Besos, feliz tarde y noche

      Eliminar
  18. mi más sentido pésame. lamento mucho lo sucedido. es muy difícil encontrar las palabras adecuadas para reconfortar y mitigar el dolor, pero si algo sirve, ten por seguro que tu padre te acompañará por siempre para protegerte.

    un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Draco querido, gracias.
      Me trajiste recuerdos con tu post sobre el libro. Tengo que conseguirlo.

      Otro abrazo.

      Eliminar
  19. Hola, amigo. Yo también perdí recientemente a mi padre y lo eché mucho de menos en estas fechas navideñas. Me gustaría imaginarlo como has hecho vos, en un trayecto a lo Philip K. Dick viajando por recuerdos como la guerra civil española, mis paseos con él por la playa, las sesiones matinales de cine y aquel día que me llevó a probar mi primera cerveza en un bar del casco antiguo de Barcelona.
    Nuestros viejos siempre permanecerán vivos en nuestros corazones.
    Abrazos.
    Borgo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Borgo, amigo. Te acompaño en el sentimiento.
      Recuerdo que cada tanto has mencionado historias de tu viejo ¡y hasta las has ilustrado!
      De seguro me gustará seguir viendo partes de ese viaje a lo Dick.

      Por ellos! Abrazos y
      Salud, Borgo querido.

      Eliminar
  20. estimado frodo, disculpa. por querer corregir un error gramatical en la respuesta que le hice a tu comentario, no sólo borré mi comentario, sino también de paso borré el tuyo. no sé si puedas restituirlo.

    un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. muchas gracias estimado frodo por tomarte la molestia de reescribir y volver a publicar tu comentario. ha sido una negligencia de mi parte que a mí en lo particular me dejó muy molesto.

      un abrazo y que pases un feliz domingo.

      Eliminar
    2. Gracias a vos por tu preocupación y por avisar.
      No fue ninguna molestia

      Abrazo grande, Draco querido!

      Eliminar
  21. Los comentarios anteriores me ayudaron a captar el sentido.
    Es innegable que ciertas pérdidas son dolorosas. Pero está el tema de los recuerdos, que equivale a una forma de inmortalidad.
    Y escribiste algo magistral.
    Un abrazo, amigo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Demiurgo, por momentos es un poco criptico, pero por el final se aclara todo, o me parece.

      Te agradezco mucho
      Otro abrazo, amigo querido.

      Eliminar
  22. Un abrazo Frodo.
    Siento la pérdida de tu padre.
    Debió ser una gran persona.
    Estoy seguro de que sí.

    De esa alineación recuerdo a Yashin, "La araña negra", así se conocía por aquí.

    Te reitero mi pésame.

    Un abrazo gigante Frodo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias.

      Yashin fue no sólo un portero, sino un héroe nacional casi a nivel de los astronautas de la época.

      Abrazo gigante, Toro Poeta

      Eliminar
  23. Excelente delirio. Habría que escribirlo en formato guión e intentar vendérselo a Netflix.
    En serio, da para que la historia continúe.

    Saludos!
    J.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Viendo las últimas cosas que le han vendido a Netflix te diría que si, que puede funcionar.

      Abrazos, herr J.

      Eliminar
    2. ¡Ese es el espíritu!
      Adelante pues.

      Saludos,
      J.

      Eliminar
  24. I am by name Miss Jane, And I am so happy to testify about a great spell caster that helped me when all hope was lost for me to unite with my ex-boyfriend whom I love so much. I had a boyfriend that love me so much but something terrible happens to our relationship one afternoon when his friend that was always trying to get to me was trying to force me to make love to him just because he was been jealous of his friend that I was dating and on the scene my boyfriend just walk in and he thought we had something special doing together, I tried to explain things to him that his friend always does this whenever he is not with me and I always refuse him but I never told him because I did not want the both of them to be enemies to each other but he never believed me. he broke up with me and I tried times without numbers to make him believe me but he never believed me until one day I heard about the DR. AKHERE and I emailed him and he replied to me so kindly and helped me get back my lovely relationship that was already gone for two months. Email him at: AKHERETEMPLE@gmail.com or call / WhatsApp: +2349057261346

    ResponderEliminar

Amar sin ser amado, es limpiarse en la entrada sin haber comentado